她小心翼翼地往前走，媽媽陪在她的身邊，時而攙扶，時而松開手。每走一步，都是一次微小但意義非凡的進(jìn)步。媽媽的眼里充滿了復(fù)雜的情感——既是喜悅，也有無盡的擔(dān)憂。那一刻，她仿佛看到了十幾年前的情景，抱著那個剛剛蹣跚學(xué)步的寶寶，經(jīng)歷著同樣的掙扎與勇氣。
來自蒙古的安冉（化名）是一位14歲的腦膠質(zhì)瘤患者。在兩個月前，她還只能被病床“困住”，無法起身，也無法說話。而如今，隨著治療的推進(jìn)，她已經(jīng)開始在病房內(nèi)邁出步伐，雖然每一步都異常艱難，但她的眼中充滿了堅定。
質(zhì)子治療可能是唯一的治療方案
2025年9月，剛剛開學(xué)不久，安冉（化名）開始出現(xiàn)頭暈、走路不穩(wěn)的癥狀，最終確診為腦干膠質(zhì)瘤。媽媽回憶起那時的情景，心中充滿了無助和困惑：“怎么會這樣？一切發(fā)生得如此突然?！辈∏榘l(fā)展迅速，嗆咳、視物重影、頭痛日益加劇，安冉甚至連自己最基本的動作——走路，變得奢侈。
“無法治療”是蒙古醫(yī)生在確診后告訴安冉媽媽的話。她才14歲，正值人生最美好的年紀(jì)，卻突然被疾病困住，面對著生命的巨大挑戰(zhàn)。作為媽媽，如何能忍心看到孩子承受這一切？她不斷地問自己：“孩子是否還能有機會得到救治？”
就在一家人幾近絕望之際，一位病友提到了質(zhì)子治療?！澳菚r候也不懂，我們在蒙古咨詢了許多醫(yī)生”孩子媽媽說，抱著哪怕只有一線希望的心情，也要給孩子爭取的心態(tài)，他們一家人踏上了異國求醫(yī)的路。從蒙古到河北。
對于安冉而言，質(zhì)子治療，或許是當(dāng)下最好的選擇。為她主持MDT（多學(xué)科聯(lián)合會診）的河北一洲腫瘤醫(yī)院放射治療科主任李超表示“孩子來的時候坐著輪椅，躺在病床上無法起身，且病情在持續(xù)惡化?！睂τ谀X干膠質(zhì)瘤，傳統(tǒng)治療手段往往難以精準(zhǔn)控制腫瘤，同時又無法避免傷害正常的大腦組織。而質(zhì)子治療，不僅能控制腫瘤，還能夠保護孩子的大腦。
質(zhì)子治療通過質(zhì)子束精準(zhǔn)照射腫瘤，能在腫瘤靶區(qū)產(chǎn)生最大劑量的能量，而對正常組織的輻射幾乎為零。與傳統(tǒng)的光子放療相比，質(zhì)子治療能夠顯著減少全身輻射劑量，降低50%～60%，這意味著它能有效減少副作用、毒副反應(yīng)及第二原發(fā)性腫瘤的風(fēng)險。
這一治療方式使得河北一洲腫瘤醫(yī)院能夠在保證治療效果的同時，大大提高了患者的生存質(zhì)量和生活質(zhì)量，尤其是對于兒童腫瘤患者來說。愛依然的主治醫(yī)師河北一洲腫瘤醫(yī)院李雪芹強調(diào)：“質(zhì)子治療不僅能控制腫瘤的生長，還能大大降低治療過程中對孩子大腦及身體的傷害。”
就這樣一步一步走向光
抵達(dá)醫(yī)院后，醫(yī)院首先為安冉進(jìn)行了降顱壓治療，迅速緩解了顱內(nèi)壓升高的癥狀，穩(wěn)定了她的病情。這一切為后續(xù)的治療提供了堅實的基礎(chǔ)。緊接著，醫(yī)院的專家團隊為安冉制定了個性化的治療方案，包括精準(zhǔn)的質(zhì)子治療和必要的聯(lián)合化療。
治療開始的兩周，安冉的病情并沒有立即得到奇跡般地轉(zhuǎn)變，但每一天都在悄悄進(jìn)步。她逐漸能夠從病床上坐起，雖然每一次動作都顯得異常艱難，但家人和醫(yī)生都在小小的進(jìn)步中看到了希望。經(jīng)過30天的質(zhì)子治療，安冉已經(jīng)能夠在父母的攙扶下，邁出步伐，重新行走。那一刻，家人幾乎不敢相信自己的眼睛——曾經(jīng)連抬手、走路都困難的她，竟然能夠一步步站起來，向前走。
每天的治療和康復(fù)過程，雖然充滿了煎熬，但每一次微小的進(jìn)步都給了她和家人巨大的安慰和鼓勵。她的家人感慨道：“每天看到孩子在不斷好轉(zhuǎn)，我們一點一點地看到希望。醫(yī)生們的支持、照料，也給了我們無比的溫暖和力量。生活變得不再那么沉重，孩子重拾了希望，我們也在她的恢復(fù)中找到了前行的力量。”
回望那段日子，安冉的家人如同過山車般的起伏，情感在跌入低谷時感到無助，在看到曙光時感到欣喜。一家人的心情就像是隨著孩子的每一次進(jìn)步，逐漸從黑暗中走向光明。在這場與病魔的抗?fàn)幹?，孩子拼盡全力，而她的父母也在這段時間里，拼盡全力為她的康復(fù)提供支持，見證著她從絕望到重拾希望的每一個瞬間。
從蒙古到河北，是來時的路。一家人歷時兩個半小時的飛行，醫(yī)院提供的接機服務(wù)讓他們的求醫(yī)之路變得異常順利。河北一洲腫瘤醫(yī)院配備的翻譯設(shè)備確保了語言溝通無障礙，而醫(yī)院的每一位工作人員都在用心照料，給安冉和她的家人帶來了溫暖與關(guān)懷。從生活上的便利到治療上的細(xì)致入微，醫(yī)院的專業(yè)和人性化服務(wù)讓這個異國他鄉(xiāng)的家庭感到無比安慰。
在這段治療的時間，安冉的父親請了兩個月的假，家中的弟弟妹妹由奶奶照顧，一家人都在為了一個共同的目標(biāo)前進(jìn)。如今，質(zhì)子治療已經(jīng)結(jié)束?；氐郊抑?，安冉遵從河北一洲腫瘤醫(yī)院康復(fù)科鄭黎明主任的指導(dǎo)，通過“撿豆子”等康復(fù)練習(xí)，逐步恢復(fù)身體的平衡能力。
哈佛醫(yī)學(xué)院的研究顯示，質(zhì)子治療對兒童低級別膠質(zhì)瘤患者的治療效果非常顯著，8年總生存率達(dá)到100%。這項治療方法，不僅能夠有效控制腫瘤，還能最大程度保證患者的生活質(zhì)量，尤其是在兒童患者中的效果尤為突出。安冉的康復(fù)，就是這一治療方法在河北一洲腫瘤醫(yī)院應(yīng)用的生動寫照。
轉(zhuǎn)自：新京報網(wǎng)
【版權(quán)及免責(zé)聲明】凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品，轉(zhuǎn)載時須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章及企業(yè)宣傳資訊，僅代表作者個人觀點，不代表本網(wǎng)觀點和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系：010-65363056。
延伸閱讀
科技賦能玫瑰產(chǎn)業(yè)升級 校企合作共筑鄉(xiāng)村振興新篇章
